我的父亲是一位纯朴的农民，自打我记事开始，我对父亲的印象就是严厉、严肃、不苟言笑。我是家中最小的孩子，所以每当全家人秉烛围坐时，我总喜欢拿着小人书去凑在父亲身边，问这问那，但就是那样，父亲仍是非常严肃，不会随着小人书中人物的喜怒衰乐而嘻笑怒骂。

但是，父亲的严肃并不代表他不爱他的孩子们。

记得有一年夏天，父亲要到其他生产队去开会，于是我就悄悄地跟在父亲身后，不知怎地被父亲发现了，他转身叫我回家，我立定不动，也不吱声。后来父亲继续前行，我继续悄悄跟着，父亲无奈，叫我要跟他去就走快的，我一听父亲同意了我随行，于是就在窄窄的田梗上飞跑起来，父亲害怕我摔跤，还一个劲地叫我慢点。

图片来源于网络

在随父亲去开会地的路上，我甭提多高兴，因为平时难得与父亲这样零距离接触。

到达开会地没多久，我就依在父亲身边睡着了。第二天醒来时，发现睡在自家床上。妈妈说，是父亲背我回去的，父亲还抱着我开了一晚上的会。为这事，我心里乐了好些天。

还有一次是我读初中的时候，我因为脚上长了鸡眼需要手术，但我脚不受麻，二支麻药下去疼痛依旧，最后医生说只能动刀直接割了，叫我忍住。于是父亲抱着我对我说：“幺儿，痛，你就咬我！”从医生下刀开始，那种钻心的疼痛让我不得不把自己的手指伸向嘴里，就这样咬着手指做完了手术。最后父亲见我在手指上留下的深深牙印说：“莽娃儿，喊你咬我，咬自己不痛吗？”

最后一次见到父亲那是让我刻骨铭心的1991年。一封从河南南阳传过来的电报打破了我们那小山村的宁静，也无情地击碎了我们一家人的团圆梦。“汤维直病故，速来人料理。”短短几个字如晴天霹雳在我头顶炸响，我瞒着妈妈，拿上平时积攒下来的零用钱，到县城给远在重庆、甘肃的大哥、二哥发去电报，告诉他们家里发生的一切，然后前往重庆与大哥汇合，一起前往我第一次远走的他乡---南阳。

在重庆，当我见到大哥以后，我流出了自接到父亲病故以后的第一滴泪。抱着哥哥我嚎啕大哭，我希望这一切不是真的，我希望这是发报人的一个笔误，父亲一定还好好的，见到父亲，父亲一定还会用那严肃的眼光让我后背发凉……

两天以后，我们抵达了南阳军转站，一幢四层楼的招待所。在2楼我们见到了发报人。在他的带领下，我们见到了久违的父亲，我摸着父亲的手，还是那样温柔、慈祥、给我安全，我一点没有感到父亲已离我们远去，他只是喝多了，睡着了。摸着父亲那厚实的大手，我脑海中泛起父亲生前的点点滴滴，父亲以前对我们严厉，只是表面，其实父亲内心，是最疼爱自己孩子的。

我想起了那个漆黑的夜，父亲背我回家；割了鸡眼的第二天，父亲背我到医院时，路人问他背的谁，他大声地告诉别人，背的是儿；在学校读书时，每周父亲都会让我去他那里吃饭，每次去了父亲都会给我买很多肉丝放在碗中，吃得我满嘴流油……

今天，又是父亲节，是一个感恩父亲的节日，我很想陪我父亲喝杯酒、吃餐饭，很想依偎在他身边，听他讲他的过往、他的故事、他的人生。